“难离难舍总有一些，常情如此不可推卸，任世间怨我坏，可知我只得你，承受我的狂和野。”打开音乐播放器，陈奕迅的《单车》萦绕耳边。岁月悠悠，早已淡忘单车曾有的辉煌，蓦然在我记忆里涌现出来，但所见却是锈迹斑斑，沧桑得如同一位老人。
父亲的爱，沉默无言，掷地有声。
父亲是一个典型的环保主义者，在摩托车畅行、轿车广泛普及的年代里，父亲唯一的代步工具始终是一辆半旧的单车。刚上小学时，一天里最开心的就是出校门的那一刻，不是因为结束了一天的课程，是因为出了校门的那一刻就能看到骑着单车，在校门口等侯我的父亲，无论烈烈炎日，还是刮风下雨，无一缺席。每每坐在父亲单车的后座上，父亲沉默不语，身躯挺拔，而我在后座晃悠着小腿，穿越人群，好不惬意。我的成长，离不开穿梭在一条条街道的单车和为我遮风挡雨的父亲。
父亲的爱，不善表达，却溢于言表。
后来由于工作原因，父亲去到了一个离家几十公里的地方上班，小小的单车已无法满足父亲的需求，于是父亲便将他的“传家宝”送给了我。记得当时市面上流行一种叫“死飞”的单车，能骑这个上学，都会被投向羡慕的目光。父亲的单车，年份已久，老气的造型，隐隐作响的链条声，让我十分嫌弃。虚荣心作祟的我，提出也想买一辆“死飞”，得到了父亲否定的回答后，我便把自己锁在房间里，不吃不喝。周一上学，却发现那辆老旧的单车换上了新的油漆，卸掉了丑陋的篮子与后座，变得焕然一新，蹬起来也是十分顺畅。母亲悄悄告诉我：父亲很早以前就研究过“死飞”，想为我买一辆，到店里却发现它没有刹车，很容易造成安全隐患。这辆老车当时花了他半个月的工资买来的，性能非常优秀，也很安全。父亲觉得，现在他不能陪伴我了，我骑着它，会让我感受到他一直在我身边……听到这里，我潸然泪下。
光阴似箭，岁月如梭，我的代驾工具从单车变成电车再到现在的汽车，世界变得更加物欲，但骑单车的那段时光，却最是记忆深刻，人间有味是清欢。
父亲的爱，如这单车一般，无惊天之壮举，却有细微之伟大。如今它安静地躺在家里的一角，需要时依旧能够负重前行。
|