人的记忆，并不都是以画面的形式存储在大脑中。一种气味、几句歌词、故地重游，使人瞬间沉入记忆的汪洋。每一件我能回忆起的旧事，每一位曾陪伴我度过一段漫长岁月的人，都是散落在我记忆中的珍珠。
       小时候上学离老家很远，兄弟姐妹都住在外婆家，于是每个假期成了我最期待的日子。为了这个最期待的日子，我做了充足的准备：把父母给我的零花钱攒下来，买许多新奇的东西，好让他们愿意一起玩。小摊贩们知道学生们喜欢这些，卯足了劲儿让自己的东西更有吸引力。
       记得有一种纸袋包装的大礼包，就像现在非常流行的盲盒一样，表面印着五彩斑斓的图案，但是里面的东西是未知的，打开是什么就是什么，三元五元的都有。我每次路过小摊都会多看一眼，馋了很久才终于买了一个三元的。买好之后塞进书包，回到家装作若无其事的样子，关上房门，小心翼翼地从书包里摸出来打开。谜底揭晓，里面有好多的笔，但大部分都是没用的；有几本大大小小的本子，图案非常老土，像是滞销商品；还有一些明星的挂饰、贴纸，没有我喜欢的……当时并没有沮丧，反而因为一桌子琳琅满目的东西高兴不已。甚至我觉得要是买五元的一定开出来比三元的好得多。到了假期我却完全忘记了这些东西，只顾着和表哥表姐们吃炸串、摸鱼捉虾。
       高中时如愿以偿地进入了理想的中学。学校一个月放一次假，但“回家必下雨，返校必考试”。每个冬天伴随着歌曲“红日”起床，带上英语单词书赶在晨跑之前争分夺秒地看；为了吃到特色餐点蛋包糯米饭、煎饺，像百米冲刺一样地奔向食堂；午觉睡醒时麻痹的手臂在激动的“醒梦歌”歌声中渐渐舒展……这是每个人的独家记忆。时至今日，我还在梦里梦见，一个翻身突然醒来才发现，我早就毕业多年了。住所楼下的知了不分日夜地鸣叫，翻来覆去之中，想起高考前夕，学校在教学楼对面拉了两个竖幅“潜心贯注”“静待花开”。不知道这两句话有没有给别人带去力量，在当时每次因为考试成绩不理想而沮丧的时候，我盯着它们出神一段时间，转身就回教室校订错的乱七八糟的试卷了。高中时严苛的时间规划，堆积如山的书本习题，倾囊相授的各科老师，是我生命中浓墨重彩的一笔。
       《月亮与六便士》书中写到：为了使灵魂宁静，一个人每天要做两件他不喜欢的事。在过于快速的时代偶尔丧失勇气，迷失自己，可以在休息的时间一个人放空，慢慢拾回珍珠，汲取不曾在意过的力量。